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George Orwell: 1984

Derült, hideg áprilisi nap volt, az órák éppen tizenhármat ütöttek. Winston Smith, állát leszegve, gyorsan besurrant a Győzelem-tömb üvegajtaján, hogy megszabaduljon a gonosz széltől. De nem tudott olyan gyorsan besurranni, hogy ne törjön be vele együtt egy kavicsos porörvény.

Az előcsarnokhoz vezető folyosó főtt kelkáposzta és öreg rongy lábtörlők szagát árasztotta. Egyik végén egy - épületen belüli elhelyezés céljára túlságosan is nagyméretű - plakát volt a falra szegezve. Csak egy hatalmas arc volt látható rajta, méternél is szélesebb arc: egy negy​venöt év körüli, sűrű fekete bajuszos, durva vonású férfi arca. Winston egyenesen a lépcső felé sietett. A felvonóval nem volt érdemes próbálkozni. Még a jobb időkben is ritkán mű​ködött, jelenleg meg az áramszolgáltatás is szünetelt a nappali órákban. Ez is része volt a takarékossági versenynek, amellyel a Gyűlölet Hetére készültek. A hetedik emeleten volt a lakása, s Winston, aki harminckilenc éves volt, s egy fekély sajgott a jobb bokája fölött, lassan haladt felfelé a lépcsőn, útközben meg-megpihenve. A liftaknával szemközt mindegyik emeleten ott meregette szemét az óriási arc a falra szegezett plakátról. Olyan arckép volt, amelyet úgy rajzolnak meg, hogy a tekintete mindenhová követi az embert, akárhonnan nézi. NAGY TESTVÉR SZEMMEL TART - hirdette az arc alatt a felírás.

A lakásban egy öblös hang valami számjegyzéket olvasott fel, amely az öntöttvastermeléssel volt összefüggésben. A hang egy homályos tükörhöz hasonló, téglalap alakú fémlemezből áradt, amely a jobb kéz felőli falba volt beépítve. Winston elfordított egy kapcsolót, mire a hang valamivel halkabb lett, a szavakat azonban még mindig tisztán lehetett érteni. A készü​léket (teleképnek nevezték) le lehetett halkítani, de teljesen kikapcsolni sohasem lehetett. Winston az ablakhoz lépett: alacsony, törékeny alak, soványságát csak még jobban hangsú​lyozta a kék overall, a Párt egyenruhája. Haja erősen szőke volt, arca természettől piros. Bőrét amúgy is kicserzette a durva szappan és a rossz borotvapengék használata, a tél hidege éppen csak betetőzte ezt a munkát rajta.

Odakünn, még a bezárt ablakon keresztül is, hidegnek látszott a világ. Lenn kis szélörvények port és papírfoszlányokat kavartak csigaformákba, s jóllehet sütött a nap, s az ég metsző kék volt, a mindenfelé kiragasztott plakátokon kívül mintha semmilyen szín sem lett volna az utcán. A fekete bajuszos arc minden sarkon ott meresztette a szemét. Ott volt a szemközt álló ház homlokzatán is. NAGY TESTVÉR SZEMMEL TART - hirdette alatta a felirat, s a sötét tekintet mélyen Winston szemébe fúródott. Lenn az utca szintjén egy másik, leszakadt sarkú plakát csapkodott szeszélyesen a szélben, s hol eltűnt, hol látható lett rajta ez az egyetlen szó: ANGSZOC. A távolban helikopter szállt le a tetők közé, egy pillanatig úgy lebegett ide-oda, mint egy dongó, aztán nagy ívben ismét elrepült. A rendőrőrjárat volt, amely beles az embe​rek ablakán. Az őrjáratban azonban még nem volt semmi rossz. Rosszat csak a Gondolat​rendőrség jelentett.

Winston háta mögött a teleképből áradó hang még mindig az öntöttvasról és a Kilencedik Hároméves Terv túlteljesítéséről fecsegett. A telekép egyszerre volt vevő- és adókészülék. Akármilyen hangot idézett elő Winston - az egészen halk suttogáson kívül -, a készülék felvette. Sőt: ameddig a fémlap látómezején belül tartózkodott, nemcsak hallhatták, hanem láthatták is. Azt persze nem lehetett tudni, hogy egy adott pillanatban éppen megfigyelik-e az embert. Bizonytalan volt, hogy a Gondolatrendőrség milyen gyakran és milyen rendszer sze​rint kapcsolódik be egy-egy magán-teleképkészülékbe. Még az is elképzelhető volt, hogy mindenkit állandóan figyelnek. Mindenesetre akkor kapcsolódhattak be akárkinek a készülé​kébe, amikor csak akartak. Az embernek abban a tudatban kellett élnie - s abban a tudatban is élt, ösztönné vált megszokásból -, hogy minden hangját hallják, s kivéve, ha sötét van, minden mozdulatát megfigyelik.

Winston továbbra is hátat fordított a teleképnek. Így biztonságosabb volt, bár nagyon jól tudta, hogy még a hát is áruló lehet. Egy kilométernyi távolságban munkahelye, az Igazság-minisztérium tornyosult hatalmas méreteivel fehéren a riasztó táj fölé. Ez - gondolta valami határozatlan undorral -, ez London, az Egyes Leszállópálya fővárosa, az Egyes Leszálló​pá​lyáé, amely népesség szempontjából a harmadik helyen áll Óceánia tartományai között. Meg​​​próbált felidézni magában valami gyermekkori emléket, amely megmondhatná neki, vajon mindig ilyen volt-e London, mint most. Itt voltak-e mindig ezek az omladozó, tizenki​lencedik századi házsorok, fagerendákkal megtámasztott falaikkal, deszkalapokkal befoltozott abla​kaikkal, redős bádoglemezzel fedett tetejükkel, összevissza düledező, gyatra kerítéseikkel? És a bombáktól felszántott tájak, ahol vakolatpor kering a levegőben, és buján tenyészik a fű a kőhalmazokon; s azok a helyek, ahol a bombák nagyobb területeket taroltak le, s ahol csirke​ólakhoz hasonló faházakból álló piszkos lakótelepek bukkantak elő? De hiába, nem tudott emlékezni: semmi sem maradt meg benne gyermekkorából, egy sor tiszta fényű kép kivéte​lével, amelyek azonban háttér nélkül és többnyire érthetetlenül villantak fel előtte.

Az Igazság-minisztérium - Minigaz, ahogy újbeszélül
 nevezték - ijesztően elütött a környé​kén lévő többi épülettől. Ragyogó fehér betonból készült, óriási, piramis alakú építmény volt, s három​száz méter magasan nyúlt fel a levegőbe. Onnan, ahol Winston állt, éppen el lehetett olvas​ni a Párt három jelmondatát, amely díszes betűkből volt kirakva az épület fehér hom​lok​zatára:
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A HÁBORÚ: BÉKE
A SZABADSÁG: SZOLGASÁG
A  TUDATLANSÁG: ERŐ

Jim Morrison: SZERETLEK

Míg iszod a kávéd, s én a teám,
csak ülünk egymás mellett némán.
Szerteném tudni, most mi lesz,
nem szólsz hozzám, mégis hazudsz nekem.

Emlékszem, aznap késő estig vártalak,
eljöttél, de az ajtóm nyitva maradt.
Azt mondtad, szeretsz, de már nincs miért maradnod,
nem történt semmi sem, mégis minden megváltozott. 

Tudod, nehezen alszom el és nehezen ébredek,
és reggelente egy kicsit sírok is,
de azóta más hangot nem hallok meg,
csak egy ajtót, amely lassan becsukódik. 

Míg te ittad a kávéd, s én a teám,
csak ültünk egymás mellett tétován.
Lehet még esélyem? Szerehetlek még igazán?
Kérdezlek, de csak a csend felel rá – némán
White Lies - Death 
I love the feeling when we lift up
watching the world so small below
I love the dreaming when i think of
the safety in the clouds out my window
I wonder what keeps us so high up
could there be a love beneath these wings
if we suddenly fall should i scream out
or keep very quite and cling to my mouth as i’m crying
so frightened of dying
relax yes i’m trying
this fears got a hold on me

yes, this fears got a hold on me

I love the quite of the night time
when the sun in the deathly sea
I can feel my heart beating as i speed from
then sense of time catching up with me
the sky set out like a pathway
but who decides which path we take
as people drift into a dream world
I close my eyes as my hands shake and when i see a new day
who’s driving this anyway
I picture my own grave
cause fears got a hold on me

yes this fears got a hold on me

Floating neither up or down I wonder when I’ll hit the ground
well the earth beneath my body shake
and cast your sleeping hearts awake
could it tremble stars from moon light skies
could it drag a tear from your cold eyes
I live on the right side i sleep in the left
that’s why everything’s got to be love or death
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yes this fears got a hold on me
Végre megjelent 2009 első fontos debütlemeze, attól a zenekartól, amelyik az idei év egyik legnagyobb felfedezettje lehet. A londoni, egész pontosan ealing-i zenekar már tavaly feltűnt a brit rádiók játszási listáin, először a Death, majd a To Lose My Life című számukkal. Mindkettő kiváló dal, és szerencsére a lemezt végighallgatva az a félelem is eloszlik, hogy megint csak egy egyslágeres csodáról van szó.
A Death című kislemezdalt talán már nem kell bemutatni, mert elég sokszor lehetett hallani a rádiókban, ami nem véletlen, hiszen egy kiváló sláger. A dalszövegek elég sötét tónusúak, ahogy a zene is, ez a hangulat pedig kicsit emlékeztet a Glasvegas-ra a mostani zenekarok közül, a régiek közül meg természetesen itt is a Joy Division hatása a legfontosabb, valamint a The Smith melankólikus sorai is eszünkbe juthatnak.

A To Lose My Life az egyik legnagyobb indie sláger mostanában, ami érthető is, hisz minden szempontból remek dal, egy kellően sötét, de mégis táncolható, kiválóan hangszerelt szerzemény, amit az ember húszszor is szívesen meghallgat egymás után. Az Editors-os hangzású A Place to Hide és a Fifty On Our Foreheads is bizonyíték arra, hogy nem véletlen kap ekkora figyelmet a White Lies.
Töltelék dalt szinte egyáltalán nem találunk a lemezen, nehéz lehet kiválasztani, hogy mi legyen a következő kislemez, én személy szerint a Farewell to the Fairgroundot javasolnám, mely talán a legjobb a lemezen, és 2009 egyik legnagyobb indie slágere is lehet még, de például a From the Stars vagy a már tavaly áprilisban kiadott Unfinished Business is hasonlóan remek dalok.
Ábrajegyzék:
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� Az újbeszél Óceánia hivatalos nyelve. Nyelvtani rendszerének és szókincsének magyarázatát lásd a Függelékben.
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